





 ontaigne esszéi sokszor leplezetlen nyíltsággal tárják az olvasó elé 
ama legkínosabb eseményeket, melyek az én és a másik (mások) 
érintkezése által fordulhatnak elő. Ide tartozik az ún. kudarc is, mely 
Montaigne számára a testről folytatott diskurzus leggyakrabban visszatérő 
apropóját képezi. Ismerjük a Vergilius sorairól Montaigne-jét, aki fél „bele-
halni a szégyenbe”, s ezért inkább a másiktól való elfordulást szorgalmazza.1 
A szégyen ezáltal egy maszkulin privilégiummá válik, mivel a nő a férfival 
ellentétben mondhatni alanyi jogon élvezheti a másik vakságából fakadó 
szabadságot: „miközben [a természet] úgy akarta, hogy a mi étvágyunk látha-
tó és szembeötlő módon adjon hírt magáról, az övéket rejtetté, belsővé tette, és 
olyan testrésszel látta el őket, mely nem feltűnő és egyszerűen védelmezhe-
tő.”2 A kudarc elkerülését szolgáló stratégiák így teljességgel alárendelődnek 
a maszkulin kisajátítás gesztusának, nemkülönben a szexuális értelemben 
vett kudarccal analóg megnyilvánulások, ti. Monatigne-nél nem kizárólag a 
szexualitáson van a hangsúly, ugyanaz a helyzet állhat elő például a beszéd vagy 
a gyász esetében is. A beszélő a pillanat terhe alatt, miközben elszenvedi mások 
tekintetét, képtelen megszólalni,3 a gyászoló a gyászolt személy iránti túlzott 
kötődés folytán képtelenné válik az érzelmek kinyilvánítására: „rossz hír 
vételekor dermedten, szinte a földhöz szögezve állunk, mozdulni sem bírunk, 
mígnem a lélek, a könnyektől és panaszoktól ellazulván, magához tér.”4 
A mozgásra, megnyilvánulásra (legyen szó szexuális, verbális vagy emo-
cionális megnyilvánulásról) való képtelenség okát Montaigne a felfokozott 
szenvedélyben találja meg, s a szenvedélyek ilyetén mértéktelenségéhez az 
„egyetemes kéj” fogalmát rendeli hozzá.5 Az egyetemes kéj a másik tekinteté-
ben koncentrálódik, mely elviselhetetlen, mivel hatására a beszéd afáziává, a 
gyász egyfajta hideg gyásszá alakul, miközben Montaigne számára semmi 
                                                        
1 Montaigne, Michel de: Vergilius sorairól (Ford. Bajcsa András és Csordás Gábor). In. 
Uő.: Esszék III. Jelenkor, Pécs 2003. 128.  
2 Montaigne, M. de: Vergilius sorairól. Id. kiad. 125.  
3 Vö. Montaigne, M. de: A hiúságról. Id. kiad. 221. 
4 Montaigne, Michel de: A szomorúságról (Ford. Bajcsa András és Csordás Gábor). In. 
Uő.: Esszék I. Jelenkor, Pécs 2001. 24. 
5 Vö. Montaigne, Michel de: Semmit nem ízlelhetünk tisztán… (Ford. Bajcsa András és 




sem elfogadhatatlanabb a szenvedélyeit megélni, kinyilvánítani képtelen em-
bernél, s mivel itt épp a szenvedély intenzitása szab gátat a megnyilvánulás-
nak, a szenvedély önmaga akadályává válik. Ebből kifolyólag Montaigne 
javaslata az egyetemes kéj megzavarását illetően paradox természetű. E para-
doxon abban a kettős igényben nyilvánul meg, miszerint a szenvedélynek el 
kell tűnnie, de legalábbis mérséklődnie kell, a megszűnés felé kell tendálnia a 
kiteljesedés érdekében, vagyis egyszerre ellentétes irányokat kell követnie, 
úgyszólván önmaga ellen kell fordulnia.  
E kettős mozgás a szabadság alapját jelenti, s minden szinten áthatja 
Montaigne gondolkodását. Meghatározó többek között a szexualitás kontextu-
sában, valahányszor a férfi nemi szervvel való különféle machinációkról esik 
szó. Montaigne egy pórul járt ismerőse kapcsán írja a következőket: „Ismerek 
olyant, akin az segített, hogy akkor alkalmazta a tagot, amikor már ernyedni 
kezdett, hogy elaltassa az ádáz hevet, és aki a korral képesebbé vált attól, 
hogy kevésbé volt képes.”6 A kasztrált hímtag így válik szépen-lassan a sza-
badság centrális szervévé. Montaigne több története szól az önkasztrációról, 
melynek célja valamennyi esetben a szégyenből, a neheztelésből fakadó kelle-
metlenségek elkerülése.7 A fallosz tehát az erős szenvedélyek kiváltója, az ént 
a másik tekintetéhez láncolja, így csupán annak bizonyos hiányában van 
lehetőség a szenvedélyek szabad kibontakozására.8 Az önkasztrálás mellett a 
másik mód erre az önvakítás. A férfi tehát két módon tehet szert a megnyíl-
vánulás alapjául szolgáló szabadságra; a kasztrációval a megnyílvánulás 
szervét iktatja ki, az önvakítással pedig képtelenné teszi magát arra, hogy a 
másik tekintetében kifejeződő elvárásokkal azonosuljon. A vak ember látása 
ugyanis a látó ember látásánál fesztelenebb. 
A fesztelen látásból származó előnyök pedig leginkább akkor mutatkoznak 
meg, ha a konkrét nemzés problémájáról áttérünk a gondolatok nemzésének 
kérdésére. Montaigne egy vakon született ismerőséről írja, hogy „a labdát [s 
itt nem mellékesen megemlíthetjük, hogy Montaigne egy helyütt a beszédet 
is, mint labdajátékot aposztrofálja]9 megfogja bal kézzel, és elüti az ütőjével; 
az íjjal találomra lő, és figyel azokra, akik megmondják neki, hogy fölé vagy 
mellé ment-e.”10 A vak ember találomra bekövetkező sikere aztán az érzékek 
hatalmáról adott leírásban nyer végső értelmet. Narcissus és Pygmalion esete, 
valamint a tériszonyból voltaképp természetellenes módon fakadó félelmek 
                                                        
6 Montaigne, M. de: A képzelet erejéről. In. Uő.: Esszék I. Id. kiad. 134.  
7 Vö. Montaigne, M. de: Az erényről. In. Uő.: Esszék II. Id. kiad. 462.  
8 Megjegyezhetjük, hogy a szabad szenvedély itt egy olyan profán teológia részét ké-
pezi, melynek alapja a szorongás tárgyának felszámolása, ideiglenes megszabadulás 
attól a két betűtől, mely a teológiát a teleológiától elválasztja, a le-től, mely, mint 
tudjuk, a francia nyelvben épp a hímneműséget hivatott kifejezni.  
9 Montaigne, M. de: A tapasztalatról. In. Uő.: Esszék III. Id. kiad. 375.  
10 Montaigne, M. de: Raymond Sebond mentsége. In. Uő.: Esszék II. Id. kiad. 320.  
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mind azt bizonyítják, hogy elmélkedésünk az érzékek hatalmától függ, s va-
laha megesett, hogy „egy derék filozófus kivájta saját szemét, hogy szabadab-
ban bölcselkedhessen, ám – teszi hozzá Montaigne – ezzel az erővel a fülét is 
betömhette volna, végül pedig minden érzékétől, vagyis lététől és életétől is 
meg kellett volna fosztania önmagát.”11 Itt is egyfajta fokozatosság érhető tet-
ten. Ahogy fentebb az ernyedtség állapotából a kasztráltság állapotába jutot-
tunk, úgy most az önként megszüntetett érzékek képzeletbeli skáláján végig-
haladva a vakságtól eljutunk egészen a halálig, s aligha vitás, hogy Montaigne 
számára a halott ember a legbölcsebb. A halál azonban mindenekelőtt poten-
ciális halálként értendő, olyan mozgásról van itt szó, melynek végső célja 
nem a tényleges megszűnés, hanem a növekedés és a felívelés. A halál, mint a 
hiány fokozhatatlan megnyilvánulása, nem átlépés a létezésből a nem-létezés-
be, ilyen értelemben pedig nem transzcendencia, hanem immanencia, a meg-
nyilvánulás lehetősége. Egyfelől például a vakság a zavartalan látás lehetősé-
ge, másfelől minél halottabb valaki az életben, annál bölcsebb, s az élet annál 
szabadabb, minél közelebb van a halálhoz, azaz minél kevésbé kell tartania a 
nehezteléstől, mely Montaigne szerint a halál legfőbb attribútuma. A halál, 
mint afféle uzsorás, kölcsönbe adta az életet az ember számára, akinek így 
szakadatlanul törlesztenie kell. E törlesztés legkézenfekvőbb módjai a beteg-
ségek, Montaigne számára a vesekő és a kólika.12 Ebből a voltaképp illogikus, 
mégis talán ismerősnek mondható előfeltevésből születnek Montaigne 
tipológiái. Vegyük például a rossz tipológiáját, mely szerint a rossznak két 
típusa létezik, egy reális (megvalósult) és egy potenciális (megvalósulandó) 
rossz, „a legtisztább jó a rossz után következik.”13 Nehezteléstől értelemsze-
rűen csak az utóbbi típus esetében kell tartani. Ezenfelül egy ilyen tipológia 
az abszurdum lehetőségét hordozza magában. Az abszurdum itt az, hogy a 
rossz realizálásának mértékében növekedhet a gondtalanság. Látható tehát, 
hogy Montaigne-nek a létezésről, halálról, erotikáról stb. alkotott nézetei 
mögött intuitív előfeltevések sorozata rejlik.  
II. 
Mindazonáltal az önvakítás és az önkéntes kasztráció szimbolikus értelmű 
aktusát többen, köztük Hans Blumenberg is, a félrevonulás aktusaként értel-
mezték, ama nagyvonalú (s szinte már kegyetlen) gesztusként, mellyel az én, 
a neheztelés súlya alatt, visszavonulót fúj, kerülve a másikkal való érintkezést. 
Blumenberg Hajótörés nézővel című tanulmányának legelején Montaigne-t a 
mizantróp, izolált, mindössze a kikötőben veszteglő individuum típusának 
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12 Vö. Montaigne, M. de: A tapasztalatról. In. Uő.: Esszék III. Id. kiad. 379-381.  
13 I. m. 381.  
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megtestesítőjeként értelmezi. A mérsékelt (takarékoskodó) altruizmus mögött 
Blumenberg szerint a szemlélői attitűd dominanciája, az önfenntartás igénye 
áll: „[Montaigne] jóérzése inkább afféle természet csele, mely megjutalmazza 
az életben a legkevesebbet kockáztatót, a távolságtartást pedig élvezettel ho-
norálja.”14 Alighanem csupán egy része igaz annak, amit Blumenberg mond. 
Montaigne számára valóban meghatározó a távolságtartás igénye, ám az 
eltávolodás itt kivétel nélkül a másikkal való eggyé válás érdekében történik. 
Férfi szereplői számára a nő nem válik úgymond a képzelet tárgyává, a 
különböző pótlék-megnyilvánulások ürügyévé, feltűnő, hogy az Esszékben a 
megannyi kudarc ellenére egyszer sem esik szó önerotikus törekvésekről.  
 Ami pedig a Blumenberg által is említett kockázatot illeti, arra hajlunk 
inkább, hogy Maurice Merleau-Ponty-nak adjunk igazat, aki a Montaigne 
olvasása című esszéjében a következőt írja: „nincs igazi szabadság kockázat 
nélkül.”15 Merleau-Ponty kezdetben arra világít rá, hogy Montaigne rendkívül 
érzékeny volt az én önmagából való kilépésével, a „világ őrületébe való belépés-
sel” járó nehézségek iránt,16 átlátta a társasági élet kaotikusságát, az egyéni 
hitvallások pluralitásából, s az ehhez alkalmazkodni képtelen törvényekből 
fakadó visszásságokat. Úgy tekintett a közösségi életre, mint romlásra (malé-
fice),17 ami, mint tudjuk, a jeter un maléfice alakjában utalhat a szemmel 
verés aktusára is, melyet Montaigne-nél a szkíta nők a férfiak fölött gyakorol-
nak.18 Montaigne ennek ellenére a halált okozó feminin tekintet fogadására 
törekedett, s nem csupán nem tért ki a nehézségek elől, de egyenesen meg-
sokszorozta azokat. Úgy vélte, hogy szorult helyzetben a kudarc nem egy 
rendkívüli esemény, s a kockázat vállalása együtt jár a láthatatlanság, ezáltal 
pedig a szabadság birtoklásával, a veszély hiánya ellenben az elvárások terhét 
vonja maga után. Merleau-Ponty írja Montaigne-ről, hogy „jobban és többet 
tud nyújtani soron kívül.”19 A veszély és a rossz ugyanis soron kívül juttatja 
az embert, számtalan kibúvóval ajándékozza meg, mindenekelőtt pedig a 
cselekvés szabadságával. Azonban a szenvedélyek ilyetén felszabadítása, a 
fallikus kényszer felszámolása, s végső soron a másik érdekében az embernek 
olykor rettenetes kockázatokat kell vállalnia. A szabad szenvedély (passion 
libre) elérésének előfeltétele az öncsonkítás. Jó példa erre Spurina története, 
aki tökéletes szépsége folytán sokakat gyújtott reménytelen szerelemre, s aki 
                                                        
14  Blumenberg, Hans: Hajótörés nézővel (Ford. Király Edit). In. Uő.: Hajótörés 
nézővel. Atlantisz, Budapest 2006. 20. 
15  Merleau-Ponty, Maurice: Lecture de Montaigne. In. Uő.: Signes. Les Éditions 
Gallimard, Párizs 1960. 208. 
16 I. m. 203. 
17 Vö. I. m. 202.  
18 Vö. Montaigne, Michel de: A képzelet erejéről (Ford. Bajcsa András). In. Uő.: Esszék. 
Kriterion, Bukarest 1983. 66. 
19 Merleau-Ponty, M.: Lecture de Montaigne. Id. kiad. 207.  
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emiatt érzett bűntudatában szanaszét vagdalta testét.20 Ez sokkal inkább 
egyfajta esztelen altruizmus, mely a kasztrációs szenvedélyt motiválja. 
Nem véletlen tehát, hogy Montaigne megvetette az ígéretet, mely a 
betartást,21 a titkot, mely az őrzés kényszerét rója birtoklójára,22 a tudással 
való kérkedést a reflektált tudatlansággal szemben (ehhez kapcsolódik a nem 
nélküli Szókratész képzete, aki nemzés helyett bábáskodik),23 az apologikus 
beszédmódot, amit inkább az önváddal cserélt föl,24 az erkölcsös személyiség 
imázsát (ezzel szemben sokkal inkább szerette volna, ha erkölcstelennek köny-
velik el, hogy esetleges jóságával meglepetést okozzon mások számára),25 a 
szerencsét, végezetül pedig magát az életet, amit kockázatossá kellett tennie, 
hogy a veszély vállalása által kompromisszumot kössön a halállal.26 Merleau-
Ponty különbséget tesz távollevő és jelenlevő halál között. A távollevő halál 
(la mort lointaine) az, aminek „nincsen tárgya” (manque son objet), míg a 
jelenlevő halál (la mort présent), „ott van mindenütt az eljövendőnkben” 
(étant partout dans notre avenir).27  
Merleau-Ponty találó megkülönböztetéséhez ugyanakkor hozzátehetnénk, 
hogy a jelenlét és a távollét Montaigne felfogásában nincsenek konfliktusban 
egymással. Montaigne ugyanis mindkettőt fenntartja önmaga számára, s az 
abszolút szabadság (liberté absolu) elérése érdekében kétfajta mozgást hajt 
végre, egy a jelenből a távolba, s egy a távolból a jelenbe tartó mozgást, 
aszerint, hogy mit tekint jónak és rossznak. A jót (mint például az ígéret 
betartásának lehetőségét) a távolba taszítja, hogy ne terhelje várakozással a 
lehetőség megvalósulását. Ha ígérne, azzal az ígéret tárgyát felelőtlenül áthe-
lyezné a lehetőség tartományából a valóságba, úgyszólván a valóság ajtajának 
küszöbére állítaná, s amennyiben az elvárt belépés elmaradna, csalódást okoz-
na, ezzel szemben az ígéret tárgyának előbukkanása a lehetőség tartományá-
ból (a távolból) egy olyan váratlan esemény, melynek bekövetkezése örömet 
okoz, esetleges meg-nem-valósulása pedig nem kelthet csalódást. A rosszat 
azonban (mint például a halál tényleges eljövetelét) igyekszik közelben tar-
tani, állandóan törleszt, a rossz halmozása által invesztál, s mihelyt sikerült 
feltartóztatnia a távoli halál felől érkező nehezteléseket, megnyugvást lel a 
megvalósult szenvedésben. Mindkét mozgás, noha más irányú, a lehetőség 
konstellációján belül megy végbe. Az ígéret betartása olyan lehetőség, amire 
                                                        
20 Vö. Montaigne, M. de: Spurina története. In. Uő.: Esszék II. Id. kiad. 494-495.  
21 Vö. Montaigne, M. de: A hiúságról. In. Uő.: Esszék III. Id. kiad. 225.  
22 Vö. Montaigne, M. de: Vergilius sorairól. In. Uő.: Esszék III. Id. kiad. 74.  
23 Vö. Montaigne, M. de: Raymond Sebond mentsége. In. Uő.: Esszék II. Id. kiad. 216.  
24 Vö. Montaigne, M. de: Az arcvonásokról. In. Uő.: Esszék III. Id. kiad. 321.  
25 Vö. Montaigne, M. de: Vergilius sorairól. In. Uő.: Esszék III. Id. kiad. 75.  
26 A szerencse és az élet vonatkozásában vö. pl. Montaigne, M. de: A hiúságról. In. Uő.: 
Esszék III. Id. kiad. 198-218.  
27 Merleau-Ponty, M.: Lecture de Montaigne. Id. kiad. 199.  
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nem lehet számítanunk, a halál eljövetele ellenben olyan lehetőség, amire 
számítanunk kell. Montaigne tehát különbséget előfeltételez a lehetőség e két 
fajtája (egy várt eljövendő és egy nem várt eljövendő) között (amazt a halálra, 
emezt pedig az ígéretre szabja). Az ígéret esetében a tiszta nyereségre, a halál 
esetében a törlesztett adósságra való törekvésről beszélhetünk. A fent emlí-
tett abszurdum pedig itt az, hogy Montaigne a jót és a rosszat kivonja a 
szokásosnak, természetesnek mondható törekvések rendszeréből.  
Az iménti észrevételek Montaigne gondolkodásának pánintuitív jellegét 
tükrözik, s úgy tűnik, Montaigne csakugyan hitt e hasítások és szabások által 
megvalósuló kompromisszumokban, abban, hogy bele lehet nyúlni a létezés 
forgatagába, még ha súlyos áron is. Eltaszított hát magától minden olyan 
dolgot (szépséget, morális önképet, tudást, ígéretet, titkot, apológiát, szeren-
csét, életet), amely a fallikus kényszer terhét róhatta volna rá, amely ezáltal 
felszámolhatta volna a kudarcra, a megnyilvánulás hiányára adott mentege-
tőzés lehetőségét, mely számára voltaképp egyet jelentett a szabadsággal. 
Montaigne talán semmitől sem tartott jobban, mint az irracionális, üres és 
megmagyarázhatatlan kudarctól, s így e félelem leküzdésének eszközét az 
okok előzetes felkutatásában, a rossz kizsákmányolásában látta.  
Természetesen Montaigne előtt és után is jószerivel akadtak olyanok, akik 
észrevették a pozitív adományokban rejlő feszítőerőt, az elrettentő mídászi 
igazságot. Chamfort szerint például „a szerencse sokszor olyan, mint a 
gazdag és költekező asszony, aki romlásba dönti azt a családot, amelybe nagy 
hozományt hozott.”28 Francis Bacon-nél nyomokban fellelhető a kasztrációs 
szenvedély és a szerencseiszony közti párhuzam is, például A nyomorékság-
ról című esszében, ahol Bacon az eunuchokba vetett bizalomról ír.29 A kés-
lekedésről című esszéjében pedig azt olvashatjuk, hogy „a Szerencse olyan 
mint a piac: ha van időd egy kissé várakozni, az árak gyakran csökkennek.”30 
Montaigne-nél senki sem tudta jobban, hogy mit jelent ez, ám ami őt 
elsősorban megkülönböztette másoktól, az a már sokat említett paradoxon, 
mely az ő esetében a kompenzációk, az adósságok, a törlesztések, a jó és a 
rossz dolgok közti cserék mozgásterévé vált, a Bacon által említett piac pedig 
mindenki másnál hangsúlyosabban egy olyan közeggé, ahol lehetőség van a 
rossz feletti monopólium megszerzésére.  
Ralph Waldo Emerson, a nagy amerikai esszéista, aki Montaigne-t egy helyütt 
csodálatos pajtásának tulajdonítja,31 több dologban is igazodni látszik francia 
                                                        
28 Chamfort: Aforizmák (Ford. Gábor György). Európa, Budapest 1960. 10.  
29  Vö. Bacon, Francis: A nyomorékságról (Ford. Julow Viktor). In. Uő.: Esszék. 
Európa, Budapest 1987. 194.  
30 Bacon, F.: A késlekedésről. In. Uő.: Esszék. Id. kiad. 97.  
31 Vö. Emerson, Ralph Waldo: Montaigne vagy a szkeptikus (Ford. Wildner Ödön). In. 
Uő.: Esszék. Kriterion, Bukarest 1978. 50.  
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elődjéhez. Létezni Emerson számára is annyit jelent, mint kereskedni, szá-
molni, meghatározni az adó és a tartozás mértékét. Emellett Montaigne-éhez 
hasonlóan Emerson piacán is lehetőség van arra, hogy az ember előre tör-
lesszen, hogy fel nem vett hiteleket fizessen vissza. Kompenzáció című esszé-
jében Emerson a következőket írja: „Tedd adósoddá Istent! Minden csapás 
vissza lesz fizetve. Minél többet késik a fizetés, annál jobb számodra, mert ez 
a pénztáros kamatos kamattal számol.”32  A különbség azonban az, hogy 
Emerson teljességgel az erénynek rendeli alá koncepcióját, szerinte ugyanis a 
jó tett az egyetlen, amely adómentes, „nincs adó az erény jóságára.”33 Ezzel 
szemben két dologra vethető ki adó vagy vám: a rossz tettre, mely a megtor-
lás veszélyével jár együtt, és a váratlan szerencsére, amiért az ember nem 
dolgozott meg, s melynek ekképp jogos következménye a szerencsétlenség. 
Ezek tehát a moralista Emerson kategóriái, aki igyekszik erényességre és 
szorgalomra nevelni minket. Montaigne-nél azonban jó és rossz nem első-
sorban morális kategóriák, nála sokkal inkább a megnyilvánuláson van a 
hangsúly, s ennek megfelelően a jót úgy határozhatjuk meg, mint ami az 
akadálytalan megnyilvánulás lehetőségét hordozza magában, a rosszat pedig 
úgy, mint ami a megnyilvánulás hiányának veszélyével fenyeget. 
III. 
Végezetül szükségesnek tűnik röviden, ám egy lényeges kiigazítás erejéig 
visszatérni a test problémájára, melynek jelentőségét dolgozatunk elején, a 
szexualitást középpontba állító expozíción keresztül már hangsúlyoztuk. 
Utaltunk rá, hogy a szexualitás Montaigne-nél az én és a másik (mint két 
ténylegesen jelenlévő fél) interakcióját jelenti, s ilyen értelemben Montaigne 
csakugyan nem ismeri az erotikát. A testről folytatott diskurzus azonban nem 
merül ki ennyiben. Az én és a másik közti relációból adódó nehézségek, 
melyeket korábban említettünk, ugyanis tovább súlyosbodnak, s talán még 
inkább az őrület határát súrolják akkor, amikor a másik által hordozott ide-
genség beköltözik a saját testbe, amit az én legfeljebb formálisan birtokolhat. 
Nem gondolkodhatunk tehát kizárólag az én és a másik totális elkülönített-
ségében, mivel a hozzáférhetetlenségből fakadó bizonytalanság tekintetében 
ez az elkülönítettség marginális szerepet játszik. Az én éppoly kiismerhetet-
len és irányíthatatlan tud lenni önmaga számára, mint a másik az én számá-
ra. A saját testtel szembeni idegenség Montaigne számára az idegenség-
tapasztalat primer megnyilvánulása. A test tehát a legközvetlenebb, a leg-
                                                        
32 Emerson, Ralph Waldo: Kompenzáció (Ford. Doubravszky Sándor). In. Uő.: Esszék. 
Bagolyvár, Budapest 1995. 59.  
33 I. m. 61.  
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közelebbi idegenség, ami épp ezért talán a legnyugtalanítóbb is egyben. A 
másik tekintete pedig inkább csak afféle katalizátor, mely az ént a saját 
testtel szembeni idegenségével szembesíti, aktivizálja az éntől az énig terjedő 
szkepszist, s aktualizálja az ezzel kapcsolatos szorongásokat.34  
Montaigne számára a test olyan, akár egy „képzeletbeli köztársaság”, s 
működését tekintve komplikáltabb egy égitestnél: „Nincs annyi retrogradá-
ció, trepidáció, akcesszió, visszafolyás, vonzás az égitestek alakzataiban, mint 
amennyit e nyomorult kis emberi testben kiagyaltak.”35 Ami a legbanálisabb-
nak tűnik, az a legproblematikusabb is egyben, az énnek nem kell kilépnie 
önmagából ahhoz, hogy a létezés nagy misztériumával találja szembe önma-
gát. Ezen elgondolás szerint a legtermészetesebb, a hozzánk legközelebb álló 
adottságok (például a sírás, az erekció vagy a látás) nagyobb kihívás elé 
állítják az embert, mint a világűr a maga bolygóival és galaxisaival. Azonban 
itt nem egyszerűen egy még primitív tudásból fakadó naivitással van dol-
gunk. E túlzónak látszó előfeltevések mélyén sokkal inkább az az alapgondo-
lat rejlik, miszerint a megnyilvánulás, az élet, a létezés nem egy adottság, 
hanem olyasmi, aminek újra és újra meg kell elevenednie (Sade ilyen érte-
lemben talán csak annyiban különbözik Montaigne-től, hogy nála kizárólag a 
szexualitáson keresztül válik a létezés egy megnyilvánulás-sorozattá). Az 
adottságként felfogott élet statikus, a halál benyomását kelti, mégis azért van 
szükség a halálra (a nem-létezés ideiglenes rehabilitációjára, a halállal rokon 
megnyilvánulásokra, az aktus létrejöttét veszélyeztető erekció hiányára 
például a szexuális együttlét során), hogy az élet egy folyton reprodukálódó 
születésként nyilvánulhasson meg. Montaigne számára a létezés autentikus 
megnyilvánulása a születés, mely a halálhoz hasonlóan nem egy egyszeri 
megnyilvánulás, hanem egy olyan pont, ahová vissza lehet térni. A születés 
viszont csak akkor lehetséges, ha semmi sem adott, viszont minden lehetsé-
ges. Ehhez különös szervezőkészségre van szükség (ugyanígy egy köztársaság 
működtetéséhez, vagy az asztrológia műveléséhez is elengedhetetlen a kon-
centráltság). Láthattuk, hogy Montaigne is szakadatlanul szervez és tipologi-
zál. Létezés-koncepcióját egy tipológia-sorozat szövi át, mely tartalmazza 
többek között a szexuális kondíciók, a nyelv, a lehetőség vagy épp a halál 
tipológiáját, Montaigne ezekben látja a megnyilvánulás lehetőségét.    
                                                        
34 Létezik egy másik ok, amely a test témájára való visszatérésre ösztönözhet, melyről 
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